la grieta de la pared

(Madrid, 21 de febrero de 2oo9)

Todo era pobre, desnudo, transfigurable,
nuestros muebles eran sencillos como piedras,
nos gustaba que la grieta de la pared
fuera esa espiga en que se enjambraban mundos.

Nubes, aquella tarde,
las mismas de siempre, como la sed,
la misma tela roja, desatada.
Pasajero, imagina
nuestras repeticiones, prisas y confianzas.

***

Tout était pauvre, nu, transfigurable,
Nos meubles étaient simples comme des pierres,
Nous aimions que la fente dans le mur
Fût cet épi dont essaimaient des mondes.

Nuées, ce soir,
Les mêmes que toujours, comme la soif,
La même étoffe rouge, dégrafée.
Imagine, passant,
Nos recommencements, nos hâtes, nos confiances.

(Yves Bonnefoy, Las tablas curvas, Madrid, Hiperión, 2oo3, pp. 16-17. Trad. de Jesús Munárriz)